通訊員（劉芳）7月以來，持續高溫，天氣預報不斷拉起紅色警報。然而，在九江石化連續重整裝置開工現場，再生系統催化劑裝填前的檢查工作正在緊張進行。

瞧，頭戴安全帽、身穿厚重蛤蟆服的突擊隊員李敏，正順著人字梯，從狹小的入孔鉆入漆黑的反應器中。微弱的照明燈光下，他一邊拉著塞尺測量，一邊用對講機向外面匯報聯系，不僅要檢查干燥后反再系統的內構件是否有移位和脫焊現象，還要清除狹小位置的污銹雜物，以確保內構件的整潔度和光滑度。為了搶時間，反應器仍帶著余溫，加之持續幾天39攝氏度的高溫天氣，反應器內的溫度早已超過40多度。說它是一個烤箱，一點也不過。狹小的空間里悶熱難擋，外面不時通過細管送入的凈化風，泛起容器內嗆人的灰塵，讓吸一口清新空氣都變得奢侈。等到輪換作業時，穿著蛤蟆服從反應器里晃動的人字梯爬上來是如此的艱難。平日里的李敏是車間籃球隊的主力選手，就連他也需要通過系在腰間的安全繩輔助，才能爬出反應器。

條件如此艱苦，但小伙們個個爭先恐后地往里鉆，因為他們都想看看反應器內構件的情況，只有熟悉設備結構，以后才能更好地對工況做出正確判斷。突擊隊員們的衣服濕了干，干了又濕。連日來一直在反應器里蹲守，讓平日里虎頭虎腦的壯小伙徐志海都有些中暑。瞧，脖子上刮痧的紅印還未褪去的他，又堅守在現場。盡管天氣炎熱，但大家的心里仍希望：再多晴朗幾天。因為越是晴好天氣，裝劑工作才會越順利，這真是“你問我愛你有多深，氣溫代表我的心。”三天兩夜的連續作戰，共查出需要整改的大小問題20多個。

經過整改，緊張而有序的催化劑裝填工作又開始了。此次需要裝填的催化劑價格不菲，突擊隊員們深感肩上的責任重大。

芝麻大小的催化劑由桶中裝至催化劑料斗中，再緩緩吊入70多米高的反再系統頂部。70米高空的裝填口處，有時風很大，看見催化劑被風吹起，一旁的倪繼業著急了：“這么貴的催化劑，不能白白浪費了！”沒等說完，他就用雙手手緊緊捂住裝填口，煤灰樣的粉塵飄在他汗流浹背的身上，又臟又癢。

“不好，鋼絲繩有斷裂。”帥氣陽光的王偉喊道。行車用的鋼絲繩在起吊催化劑的過程中出現了斷裂的現象，5股鋼絲繩就剩下1股。情況十萬火急，如果行車從60多米的高空落下，后果不堪設想。在這緊急關頭，王偉臨危不亂，一邊組織人員將催化劑安全平穩地放下，一邊及時向車間匯報情況，改用吊車起吊催化劑，有效地防止了安全事故的發生。經過多日的烤曬，只有從他戴安全帽系扣時留下的兩道白色印記處，才看得出以前的他有多么的白凈。

多少個烈日下的曝曬，多少個蚊蟲叮咬的夜晚，晨曦中他們迎來了地平線上的第一縷陽光，暮色里陪伴他們的是滿天的繁星。當看到記錄下第幾斗的數據在一點點朝著最終的目標數據靠近時，突擊隊員們汗水濕透的口罩上方，眼角彎彎，眉毛揚起，黑乎乎的口罩擋住的是笑容，擋不住的是接近勝利時的喜悅。

經過四天四夜的鏖戰，1250桶催化劑全部加入，實際裝填量與方案裝填量完全相符，0～100的料位標定也已完成，催化劑裝填的重量和高度精準、到位，催化劑裝填工作宣告圓滿成功。

遠處，雷聲轟鳴，這場大雨來得正是時候。