“他一直是抱著泵過(guò)日子，早出晚歸是經(jīng)常的事，看到他按時(shí)下班回來(lái)，我卻覺(jué)得很不正常。”談起丈夫劉慶華，妻子李翠香這樣描述自己的感受。
劉慶華是山東濱州石油小營(yíng)油庫(kù)的一名司泵工，開(kāi)泵、調(diào)泵、關(guān)泵，這幾個(gè)簡(jiǎn)單的動(dòng)作，他已經(jīng)重復(fù)了36年。
在劉慶華的眼里，油泵是有生命的。油泵一開(kāi)，劉慶華就活躍起來(lái)，不停地察看、傾聽(tīng)和撫摸油泵，以便判斷油泵的“喜怒哀樂(lè)”。他還不停地在泵房與棧橋之間小跑，巡查輸油管線(xiàn)的每個(gè)閥門(mén)，關(guān)注罐車(chē)?yán)锏挠兔妫鶕?jù)油面壓力和儀表指示數(shù)據(jù)來(lái)細(xì)致調(diào)節(jié)油泵的出口閥門(mén)，讓油泵始終處于一種快樂(lè)地運(yùn)轉(zhuǎn)狀態(tài)。這樣一來(lái)，同樣接卸一列火車(chē)油，他開(kāi)的油泵能提前近1個(gè)小時(shí)完工。也由于他的認(rèn)真巡查，避免了多次混油、設(shè)備損壞等事件。
每次接卸火車(chē)，劉慶華對(duì)每節(jié)車(chē)皮接卸的用時(shí)都記錄下來(lái)，結(jié)合油泵聲音及儀表指示，來(lái)摸索油泵處于高效運(yùn)轉(zhuǎn)的規(guī)律。一次，他發(fā)現(xiàn)一節(jié)車(chē)皮卸完油多用了20分鐘，并聽(tīng)到油泵的聲音有細(xì)微的嘈雜。他斷定油泵出了問(wèn)題，趕緊叫停接卸作業(yè)。他打開(kāi)油泵，發(fā)現(xiàn)泵葉輪上纏有雜物，油泵的過(guò)濾網(wǎng)有了破損。他清除掉雜物，更換了過(guò)濾網(wǎng)，油泵又恢復(fù)了正常。
以前油庫(kù)接卸設(shè)備落后，由于汽油揮發(fā)性強(qiáng)，夏季只能在夜間接卸。遇上高溫度、低氣壓的天氣，汽油接卸難度會(huì)進(jìn)一步加大，一列火車(chē)汽油接卸下來(lái)往往需要四五個(gè)通宵。半夜，其他員工都輪流休息一會(huì)兒，而劉慶華卻不能，因?yàn)楦邼舛鹊挠驼魵馐褂捅眠\(yùn)轉(zhuǎn)更加不穩(wěn)定，需要更加頻繁地調(diào)整閥門(mén)。別人半夜加餐，而他卻被泵房里濃重的油蒸氣味熏的吃不進(jìn)飯，整個(gè)通宵都是餓著肚子工作。凌晨?jī)扇c(diǎn)時(shí)，他也會(huì)犯困，他就用冷水沖頭，趕走睡意，讓自己保持清醒。
劉慶華平時(shí)在工作中還善于動(dòng)腦筋。小營(yíng)油庫(kù)在2012年經(jīng)歷了一次大型改造，接卸棧橋及設(shè)備做了很大改進(jìn)。最主要的一點(diǎn)是接卸鶴管上安裝了潛油泵頭，以此來(lái)提高油品接卸效率。但泵頭重力過(guò)大，使鶴管轉(zhuǎn)軸下的球閥承受很大的剪切力，隨時(shí)有被折斷的危險(xiǎn)。細(xì)心的劉慶華看在眼里、記在心里，反復(fù)捉摸怎樣才能消除這項(xiàng)安全隱患。最后他想出在鶴管兩側(cè)安裝兩個(gè)支柱，給鶴管一個(gè)輔助力，來(lái)緩沖轉(zhuǎn)軸下球閥的承受力。他的建議很快被領(lǐng)導(dǎo)采納，一直以來(lái)，棧橋的24個(gè)鶴管從沒(méi)有受過(guò)任何損害。
在不進(jìn)行接卸作業(yè)時(shí)，他在辦公室里也坐不住，有事沒(méi)事的總往泵房里跑。看看有沒(méi)有松動(dòng)的螺絲、有沒(méi)有沒(méi)關(guān)緊的閥門(mén)、有沒(méi)有地方滲漏油。他認(rèn)真登記油泵運(yùn)轉(zhuǎn)記錄，用心計(jì)算自然日及工作累計(jì)時(shí)間，確保及時(shí)保養(yǎng)設(shè)備。保養(yǎng)中，他就像伺候小孩子，小心翼翼地拆卸設(shè)備，認(rèn)真地擦拭機(jī)油，從來(lái)都不馬虎大意。
劉慶華住油庫(kù)宿舍時(shí)，每當(dāng)遇上下雨，不管白天黑夜，不管是否當(dāng)班，他都要到泵房查看。一次夜里，劉慶華被轟隆隆的雷鳴驚醒，他顧不上關(guān)宿舍窗子，拿起雨傘直奔泵房。大雨瞬間傾盆而下，半地下泵房很快灌進(jìn)了水。劉慶華扔掉雨傘，找來(lái)磚塊、抹布、方便袋，堵死下水道口和泵房門(mén)下面的間隙。然后拿來(lái)水桶和簸箕，用簸箕將雨水一點(diǎn)點(diǎn)刮到桶里，再把桶里的泥水排到泵房外的低洼處。排完水，他一屁股癱坐在泵房的臺(tái)階上，這才感到渾身濕透的衣服緊緊裹在身上非常難受。此時(shí)，天已泛白了。
36年來(lái)，劉慶華在平凡的不能再平凡的崗位上，傾注了他滿(mǎn)腔的熱血和汗水。而對(duì)于自己的家庭和親人，他卻有著難以表達(dá)的痛楚和愧疚。
劉慶華剛結(jié)婚時(shí)，妻子李翠香在淄博車(chē)站上班，過(guò)著兩地分居的生活。劉慶華一心撲在工作上，很少去淄博探望妻子。兩年后，李翠香心痛的放棄自己喜愛(ài)的工作，來(lái)到油庫(kù)與劉慶華住在一間僅有十幾平方的宿舍里。
李翠香生女兒時(shí)，劉慶華下班后來(lái)醫(yī)院僅與妻子待了14個(gè)小時(shí)，就又匆匆回了油庫(kù)，因?yàn)槟菐滋煲B續(xù)接卸火車(chē)，他放心不下他的油泵。而他的父母遠(yuǎn)在湖南，不能到醫(yī)院陪護(hù)，李翠香只好提前出了院，在油庫(kù)宿舍里由娘家母親照顧。當(dāng)時(shí)正值初春，簡(jiǎn)陋的宿舍房使李翠香常常感到寒冷。拮據(jù)的家庭狀況使李翠香嚴(yán)重缺乏營(yíng)養(yǎng)，女兒經(jīng)常餓的哭鬧不止。加上劉慶華在家的時(shí)間少，過(guò)度勞累的李翠香身體變得異常虛弱，有幾次需要去醫(yī)院治療。無(wú)奈之下，劉慶華將女兒送到湖南老家，讓年邁的父母照顧。
直到女兒上初中，劉慶華才將女兒接到身邊，在小營(yíng)鎮(zhèn)的一座中學(xué)上學(xué)。當(dāng)時(shí)，女兒流著眼淚，割舍掉在湖南成長(zhǎng)了十幾年的感情。在新環(huán)境里忍受著，與老師同學(xué)語(yǔ)言交流的差異，日常飲食的不適應(yīng)，母親打零工作息時(shí)間的不便，過(guò)早地承受著她幼小的心靈里所不應(yīng)該承受的悲歡離合。
一次，李翠香回娘家照顧母親，卻正趕上女兒要開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)。劉慶華下班后急匆匆地趕往學(xué)校，當(dāng)他進(jìn)了學(xué)校大門(mén)，才突然想起還不知道女兒念初幾，更不知道女兒在哪個(gè)班。他趕忙打電話(huà)問(wèn)家中的女兒，這才為女兒開(kāi)了第一次、也是唯一一次家長(zhǎng)會(huì)。等他開(kāi)完家長(zhǎng)會(huì)回到家，女兒已經(jīng)睡了，但臉上還掛著淚痕，床前丟了一堆擦過(guò)涕淚的紙巾。看到眼前的情景，不善表達(dá)感情的劉慶華再也控制不住自己，眼淚奪眶而出。
后來(lái)，劉慶華的父親患上重度股骨頭壞死，癱瘓?jiān)诖采畈荒茏岳恚瑒c華與妻子李翠香前往湖南探望。眼看探親假期一天天臨近，李翠香多么希望丈夫能再續(xù)幾天假期，因?yàn)樗藕蚬隹倸w有性別上的不方便。但劉慶華考慮到年底油庫(kù)接卸任務(wù)重，依然如期回歸了工作崗位，將病榻上的父親留給李翠香一人照顧。一個(gè)年初，劉慶華接到來(lái)自湖南父親病逝的消息，他忍了忍眼里的淚水，平靜地將正在接卸著的一列火車(chē)油卸完，然后又將近幾天的工作一一交代給同事，這才與妻子踏上去湖南的列車(chē)。在他的眼里，工作上的事情永遠(yuǎn)是第一位的，家里的事情再大也是小事。
劉慶華知道，對(duì)于妻子，他不是個(gè)好丈夫；對(duì)于女兒，他不是個(gè)好父親，對(duì)于父母，他不是個(gè)好兒子。妻兒與父母為自己付出的太多太多，但這份付出正恰恰表明了他們對(duì)自己工作的支持，這使他更加珍惜自己的工作，力求在平凡的崗位上做出精彩。那年年底，劉慶華又一次獲得公司年度先進(jìn)工作者，還發(fā)了獎(jiǎng)金。他一咬牙，幾乎用所有的獎(jiǎng)金給女兒買(mǎi)了一輛嶄新的自行車(chē)，女兒驚喜地流下了眼淚。
目前，劉慶華的女兒已參加工作，也更加理解、關(guān)心自己的父親。去年，劉慶華從湖南探親回來(lái)，女兒怕父親路途勞累，還在網(wǎng)上給他訂了高鐵票。這是劉慶華以前從來(lái)沒(méi)有舍得享受過(guò)的。坐在舒適的列車(chē)上，想著自己在工作中獲得的一項(xiàng)項(xiàng)榮譽(yù)和自己溫暖的家，劉慶華的心里涌出從未有過(guò)的自豪與滿(mǎn)足。（楊希芹）
